记得那年家里盖新房，请了七八个短工帮忙。
有个叫陈铁牛的后生格外打眼，天不亮就起来和泥，别人歇晌了他还在搬砖。
我爹常念叨："这后生干活像头牛，怕是不知道'累'字怎么写。"
完工那天，大伙儿在院子里喝酒。
我爹给铁牛多塞了五个铜板："拿着，你这干活劲儿，我看着都心疼。"
铁牛憨笑着推辞，我忍不住问："铁牛哥，你咋就这么不惜力气呢？"
铁牛抿了口酒，眼神突然飘远了，跟我们讲起他的故事。
（一）
"早些年我家在县城开着布庄，虽不是大富大贵，也是衣食无忧。"铁牛搓着粗糙的手指，"爹娘一走，那些八竿子打不着的亲戚全冒出来了。这个说欠债那个说抵押，硬生生把家产刮得比狗舔的还干净。"
最绝的是他三舅，连灶台上的铁锅都端走了，美其名曰"抵债"。
铁牛以玩笑的形式说出来，我们都笑出了声，可笑着笑着又觉得心酸。
"那会儿我索性破罐子破摔，躺在破屋里，数着房梁上的蜘蛛网等死。"铁牛比划着，"一个馍馍掰三瓣吃三天，饿极了就舔舔盐罐子。"
（二）
那是个闷热的夏夜，铁牛躺在硬板床上翻来覆去睡不着。
肚子里"咕噜咕噜"直叫唤，他摸着干瘪的肚皮，想着明天早上那半个黑面馍馍——那可是他最后的存粮了。
突然，墙角传来"窸窸窣窣"的声响。
铁牛竖起耳朵，心里直犯嘀咕："莫不是老鼠？可这破屋里连老鼠都不稀罕来..."
他轻手轻脚爬起来，借着月光一看——好家伙！一个灰不溜秋的小东西正叼着他那半块馍往墙角的洞里钻呢！
"小畜生！"铁牛一声暴喝，光着脚就扑了过去。
那黑影"嗖"地钻进洞里，只留下几根狗毛在月光下飘着。
铁牛气得直跺脚："连狗都来欺负老子！"
他摸着饿得发疼的肚子，恶狠狠地想："明天非扒了你的皮不可！"
天刚蒙蒙亮，铁牛就抄起根木棍守在洞口。
等啊等，太阳都爬得老高了，那狗东西还没露面。
"难不成是个夜猫子？"他啐了一口，索性顺着洞口往外爬。
钻出狗洞，铁牛愣住了。
眼前是棵歪脖子老槐树，树后竟藏着一间低矮的土屋！
他从不知隔壁还住了人，正纳闷呢，屋里突然传来"咣当"一声，像是打翻了什么东西。
"谁在那儿？"铁牛警惕地握紧木棍。
门"吱呀"一声开了，走出来个瘦小的姑娘，约莫十五六岁的样子。
她眼睛灰蒙蒙的没有焦距，手里拄着根磨得发亮的竹竿。
一条秃尾巴的黄狗跟在她脚边，看见铁牛就"汪汪"直叫。
铁牛一眼就认出来了——这不就是昨晚偷馍的贼吗！
他顿时火冒三丈："好哇！原来是你指使这畜生偷我的馍！"
小姑娘吓得一哆嗦，手里的竹竿"啪嗒"掉在地上。
她慌乱地蹲下身摸索着狗脑袋："阿黄，你又闯祸了是不是？"
那狗耷拉着耳朵，嘴里发出"呜呜"的声音。
"对、对不起..."小姑娘转向铁牛的方向，声音细得像蚊子叫，"我这就还给您..."
她转身进屋，不一会儿捧着个布包出来，小心翼翼地递过来。
铁牛一把抓过布包，掀开一看——正是他那半块黑面馍，连个牙印都没有，只是沾了几根狗毛。
他顿时臊得满脸通红，结结巴巴地说："这...这..."
"阿黄它只是闻了闻..."小姑娘低着头，手指绞着衣角，"我们...我们不吃别人的东西..."
铁牛这才注意到，小姑娘瘦得跟竹竿似的，身上的衣服补丁摞补丁，脚上的草鞋都磨破了洞。
那条狗也是皮包骨头，瘸着一条后腿。
"你...一个人住这儿？"铁牛语气软了下来。
小姑娘点点头，摸索着坐在门槛上。
阿黄立刻凑过去，把脑袋搁在她膝盖上。
姑娘叫小荷，眼睛虽瞎心里却透亮。她说七岁那年，娘亲去买糖葫芦，让她数到一千就回来
"我每天都数，现在都数到三十多万了..."小荷笑着说，"娘准是挑糖葫芦挑花眼了..."
铁牛心里"咯噔"一下。他太明白这话里的意思了——这姑娘的娘八成是扔下她跑了。
看着小姑娘期待的神情，他嗓子眼像堵了团棉花，半天才挤出一句："你娘...肯定会回来的..."
小荷笑得露出两个小酒窝："嗯！娘说我最乖了，一定会回来的！"
她摸索着从怀里掏出个褪色的红头绳，"这是娘留给我的，说等我扎辫子用..."
铁牛别过脸去，使劲眨了眨发酸的眼睛。
他偷偷把馍掰成两半，趁小荷不注意，塞了一半在阿黄嘴里。
那狗愣了一下，叼着馍蹭到主人脚边，轻轻放下。
"哎呀阿黄！"小荷摸到馍馍，急得直跺脚，"说了不能要别人的东西！"
铁牛赶紧说："这是我给阿黄的，不是给你的。"
说完他自己都觉得这谎撒得蹩脚。
回去的路上，铁牛踢着石子，心里翻江倒海。
他想起自己整天怨天尤人，突然觉得脸上火辣辣的疼：人家瞎姑娘带条残狗都能活，我个七尺汉子倒学起蜗牛缩壳了？
（三）
半个月后的深夜，铁牛被狗叫声惊醒。
冲过去一看，阿黄满头是血，小荷不见了！
他抄起铜盆满村敲："拐子抢人啦！"
要说咱老百姓，平时为半垄地能打破头，遇到这事却出奇地团结。
张木匠拎着斧头，李婶子举着烧火棍，连村口九十岁的赵太公都拄着拐棍来了。
可追到天亮也没找着。
第三天晌午，阿黄突然撒开腿狂叫着往村口冲。
您猜怎么着？
小荷灰头土脸地回来了！
小姑娘浑身是泥，头发上还挂着树叶，可脸上却带着笑："铁牛哥，我回来啦！"
阿黄围着主人直打转，尾巴摇得像拨浪鼓。
"马车过青石桥时，我听见桥下'哗啦啦'的水声特别急。"她眼睛亮晶晶的，"拐进松树林时，树梢上有'咕咕'的斑鸠叫。"
原来这丫头一路上都在用心记声音。
趁人贩子让她解手时，她摸到棵歪脖子松树——"树干上有道疤，跟我家门口那棵一模一样！"
她躲在树洞里整整一天，听见人贩子在外面喊："不出来就让狼吃了你！"
可她记得清楚，这带根本没有狼，只有野兔子。
"后来我摸着树干上的苔藓，"小荷比划着，"朝阳面是干的，背阴面是湿的..."
就这样，她愣是从二十里外的山沟里摸回来了！
说话间，两人一狗已经走到了村口老槐树下，便就地坐下歇脚。
铁牛嗓子发紧："小荷，你平常都不咋出门，咋能把路记得这么清楚？"
小荷正蹲着给阿黄揉后腿，闻言仰起脸笑了。
阳光透过槐树叶在她脸上投下细碎的光斑，脏兮兮的小脸竟显出几分灵动："铁牛哥，你闭上眼跟我走一段试试？"
"闭眼？"铁牛挠挠头，"这青天白日的..."
"试试嘛！"小荷已经蹦跳着往前走了几步，褪色的红头绳在辫梢上一晃一晃。
铁牛一咬牙闭上眼，顿时像踩在棉花上。没走两步就撞上块石头，疼得他"哎哟"一声。
"噗——"小荷忙捂住嘴，"前头是春燕姐的花铺，你听——"
"茉莉——新鲜的茉莉——"清亮的女声带着乡音，突然转成怒吼："小崽子！再揪花瓣看我不揍你！"
接着是"啪"的拍打声和孩子"嗷"的哭叫。
小荷耳朵动了动："春燕姐今儿个心情不好，她家小子准又糟蹋花了。"
说着突然拽住铁牛袖子："停！这儿有三块青石板，第二块缺个角，去年腊月李叔在这儿摔碎过一坛酒。"
铁牛睁眼一看，惊得倒吸凉气——真真儿的！青石板上真有个鸡蛋大的缺口！他蹲下摸了摸，缺口边缘已经磨得溜圆。
"你...你咋连这个都记得？"
小荷歪着头，灰蒙蒙的眼睛映着天光："酒坛子碎的声音可脆生了，'哐啷'一声，李叔骂了整整三天呢。"
他忍不住问："那要是遇上刮风下雨..."
"下雨天更好认呢。"小荷扳着手指头，"雨打在瓦片上'噼里啪啦'，打在油布伞上'咚咚'响，要是听见'沙沙'声，那就是到老槐树下了。"
接着往前走了一段，一阵面香扑鼻而来。
"张记面馆到啦。"她突然竖起手指："嘘——你听！"
"哧溜哧溜"的吸面声传来，几个粗嗓门嚷着："鲜！真鲜！""老板，再加勺辣子！"
小荷鼻子抽了抽："今天煮的是羊肉臊子面，阿福哥肯定又偷吃卤蛋了。"
仿佛印证她的话，屋里传来吼声："阿福！又偷懒！快给客人续茶！"
铁牛看得目瞪口呆。这丫头耳朵灵得邪乎！
还没从震惊中缓过来，小荷又扯了扯铁牛的衣角："刘叔的水果摊到啦！"
"新鲜——脆又甜的枣儿咧——"一个洪亮的男声拖着长长的尾音，紧接着是"哗啦哗啦"翻动箩筐的声响，"先尝后买，不甜不要钱！"
小荷踮起脚尖，明明看不见却准确地面向声源，"他家的枣子筐总是摆在第三级台阶旁边。"
铁牛瞪大眼睛——面前果然有三级青石台阶，一个满脸络腮胡的汉子正站在台阶上吆喝，脚边摞着几个藤条筐。
最上面的筐子歪歪斜斜地搭在台阶边缘，眼看着就要滑下来。
"要上台阶了。"小荷说着，突然拽住铁牛的手腕往右一带，"小心这个——"
话音未落，铁牛的布鞋已经踩进一个水坑，溅起的泥点子正好躲过了从台阶上滚下来的枣子筐。
"哎哟喂！"刘叔慌忙扶住筐子，这才注意到小荷，"荷丫头慢点儿啊！"
他顺手抓起一把枣子塞过来，"尝尝今早刚摘的！"
小荷捧着枣子没急着吃，反而竖起耳朵。
铁牛顺着她的“视线”望去，看见不远处的鱼摊前围着三五个顾客。
小荷忍不住笑出声："陈爷爷又在说'新鲜'了。"
话音刚落，鱼摊老板沙哑的嗓音传来。
"客官好眼力！今早刚从河里捞上来的，您看这鳞片多亮！管保新鲜！"
小荷掰着手指头数，"我走过十七次，他说了十八回'新鲜'——有回一条鱼明明都翻肚皮了，他还说'新鲜得很'呢！"
铁牛忍不住哈哈大笑，笑着笑着突然发现小荷已经准确绕过地上一个碗口大的坑洞——那坑边沿还留着半截鱼尾鳞片，在阳光下泛着青光。
小荷压低声音道："陈爷爷总把杀鱼的脏水往这儿倒，王奶奶天天骂他缺德。"
像是印证她的话，身后传来一声中气十足的咒骂："杀千刀的老陈！又把鱼肠子甩我菜摊旁边！"
铁牛望着小荷灵动的侧脸，忽然觉得这个灰扑扑的集市变得鲜活起来。
"铁牛哥？"小荷突然扯他袖子，"你发什么呆呢？"
她从袖子里摸出颗枣子，"尝尝，刘叔给的枣子可甜了！"
铁牛接过枣子咬了一口，甜汁顺着嘴角流下来。
他望着小荷沾着枣汁却笑得灿烂的脸，突然明白了什么叫"把日子过出甜味儿来"。
吃完枣子，小姑娘蹦跳着往前走，辫子上的红头绳忽闪忽闪："前面左转是大柳树，树底下..."
"哎哟我的小祖宗！"没等她说完，一个老太太已经嚷起来，"你这衣裳咋又扯破了？"
小荷狡黠地眨眨眼："陈奶奶又在训孙子了。"
她突然加快脚步："快听！是小溪的声音！"
果然，潺潺水声越来越近。
阿黄突然从草丛里窜出来，瘸着腿往小荷身上扑，尾巴摇得能扇出风来。
小荷蹲下身，从怀里掏出块黑乎乎的饼子："今天刘掌柜家娶媳妇，赏了半块喜饼呢！"
铁牛望着她沾着饼渣的笑脸，突然觉得眼眶发热。
他背过身假装擤鼻子，却摸到一手湿漉漉的。
"铁牛哥？"小荷疑惑地偏过头，"你哭啦？"
"胡扯！"铁牛粗声粗气地说，"是...是沙子迷眼了！"
小荷突然凑近，冰凉的小手摸上他的脸。
铁牛僵住了，闻到她头发上淡淡的皂角味。
"骗人。"她收回手，嘴角却翘起来，"今天又没刮风。"
说完蹦跳着往家跑去，阿黄"汪汪"追在后面，只留下一串银铃般的笑声。
铁牛站在原地，看着夕阳把她的影子拉得很长很长。
这些年他总觉得自己是天下最苦的人，可现在...
他忽然想起爹常说的一句话——这世上有些人，眼睛亮着，心却瞎了；有些人眼瞎了，心里却亮堂堂的。
当晚，他翻出珍藏的腊肉，偷偷塞进小荷家的灶台。
正要离开，却听见屋里传来"咔嗒咔嗒"的织布声——这丫头竟在摸黑织布！
"谁？"小荷警觉地停下梭子。
"是、是我..."铁牛结结巴巴地说，"你...你怎么..."
"织一匹布能换三升米。"小荷摸着粗糙的布面，"王婶教我认纱线，李婆婆教我分经纬..."
月光下，铁牛看见墙角整整齐齐码着十几个竹编小筐。
小荷有些得意："刘大娘说我的筐子比明眼人编得还密实。"
（四）
后来铁牛终于站了起来，决定外出谋生。临走那日，他把攒下的铜钱全塞进小荷的米缸。
小荷却追出来，硬要把钱还他："我有手有脚，饿不着。"
她晃了晃手里的红头绳，"娘说过，人活着就得有骨气。"
再后来啊，听说小荷因会背《千家诗》，被周员外家的小姐相中，当了伴读。
元宵节那会儿，小姐让她猜灯谜，她竟凭着灯笼里的熏香味儿，把二十四个谜底全说对了！乐得老夫人直喊"观音娘娘赐的灵慧"。
还有回老夫人做寿，她光听脚步声就认出混进来的小偷。
再往后，又过了好几年，铁牛回故乡时还碰见过小荷呢。
故事说到这里时，铁牛难得露出了笑容，那是想起开心事才会有的表情。
原来啊，那次重逢，小荷送他个包袱。
打开一看，竟是十个白面馍馍——这姑娘如今是真的苦尽甘来了！
阿黄在旁边"汪汪"叫，像是在说："这回可不欠你的啦！"
如今铁牛为啥这么拼命活着？
他搓着老茧说："一想起小荷摸着墙根讨生活的样子，我这身子骨就跟春雨后的竹笋似的，劲儿直往外冒！"
再说他相中了东家养蚕的丫头，得攒钱下聘不是？
您看这世上的事儿，就跟那馍馍似的——嚼着嚼着就能品出甜味儿来。
小荷眼瞎心不瞎，活得比明眼人还敞亮；铁牛知耻后勇，把日子过得跟芝麻开花似的。
所以啊，别学那霜打的茄子——蔫头耷脑的。老天爷给咱这副皮囊，就是让咱们可劲儿活的！
就像我娘常说的："老天爷饿不死瞎家雀儿，只要心气儿在，黄土也能变成金！"
坐在角落的李二狗插嘴："要我说啊，那瞎姑娘才是菩萨转世哩！"